<p>心地善良的侏儒陆灯搭救了病倒街头、身怀有孕的女青年司马姑，两人在患难中结成夫妻。时过境迁，爱慕虚荣的司马姑提出离婚，陆灯同意了，但司马姑还是将父母留下的房子暂借给陆。离婚后，陆与小诸葛、哑哥一起办起了“让你美”特体服装店，三人结成兄弟。从外地来的贸易公司经理戴天想在此地开大酒店，盯上了司马姑的房子，对司马大献…

姚教员从一位20出头的花季教师到年过花甲，仍然在慢慢变老中默默无闻举行航天科普的画面，不由让人想起“春蚕到老丝方尽，蜡炬成灰泪始干”如许的千年尽唱；譬如得病的学生家长从执着孩子通过“题海战术”考医学院，到病发躺在床上，说出要儿子必定全力实现火箭制作……